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「やるならちゃんと」 

 

主任司祭 晴佐久昌英 
 亡き父から学んだ、大切な教えがある。 
「やるなら、ちゃんとやれ。」 
言うだけでなく、身をもって示す人だった。 

 
 ぼくが小学生のころ、教会学校の夏のキャンプが、教会付属の幼稚園で行われ

ることになった。と言っても街なかの教会であり、キャンプらしいことができ

ない。いつの世も同じだが、そういう時、神父は無責任なことを口走る。 
「この庭に、プールが欲しいな」 
 父は、「作りましょう」と答えた。 

 もちろん、金も人も時間もない。建設会社のサラリーマンだった父は、同僚

に図面を引かせ、資材の提供を取り付け、自ら鉄骨を組んでコンパネをはり、

防水シートを敷き、一晩かけて水を入れてプールを作った。強度も計算済みの、

ちゃんと泳げる大きなプールだった。それは子供たちにしてみれば、夢のよう

な光景だった。 

 

 まぶしい夏の日差しのもと、教会の庭で友達と歓声を上げてプールヘ飛び込

んだあの日を、ぼくは決して忘れない。その時感じた喜びは、「水遊びが楽し

い」と同時に、「ぼくは、愛されている」という喜びだったのだと思う。 

今回のクリスマスに、リーダーたちが子供たちに見せた聖劇は、ちゃんとして

いた。脚本、演出、演技、美術、すべてちゃんとしていた。ぼくは多くの一流

の舞台を見てきたけれど、こんなに愛のある美しい舞台を見たことがない。 

 一回限りの公演のためにリーダーたちは何ヶ月もの間毎日作業をし、稽古を

し、徹夜をした。公演を終えた直後、倒れた者もいる。しかし、子供たちは見

ている。ちゃんとしたことをすれば、ちゃんと見ている。一言もしゃべらず、

息を飲んで舞台を見ていた彼らは、目に見える美しい舞台の向こうの、目に見

えないメッセージをちゃんと見ていたはずだ。「君たちはここまでしてもらう

だけの価値ある、すばらしい子供たちだよ」という美しいメッセーを。 

 この世で悲しいもの。心のこもらない言葉。手を抜いた儀式。おざなりな宴

会。新たな工夫も犠牲もなく、前回と同じままで済ませてしまう行事。すなわ

ち、ちゃんとしていない教会。 

 

 そこには、愛がない。 


