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 ヨハネ・パウロ二世の訃報を、ぼくはスペインのバレンシアという港町のホ

テルで見ていた夜のテレビニュースで知った。以後、全テレビ局はバチカンの

ライブ映像を流し続けた。サンピエトロ広場に集まった数万人の信者が聖母賛

歌「サルベレジナ」を歌い出した時は、思わずぼくも起立して一緒に歌い、や

がて群衆の間から盛大な拍手が起こった時は、ぼくもまた拍手しながら、教皇

と同じヨーロッパ時間に居合わせたことを感謝した。拍手はいつまでも途切れ

ることがなく、涙をこぼしながら微笑んで手を打ち続ける人々の映像に、胸が

熱くなった。 

 

 ぼくはヨハネ・パウロ二世に７回会っている。訪日ミサで侍者をした時と、

バチカンの謁見ホールで３回、ワールド・ユース・デイで３回。一度は握手し

て、ひと言交わしたこともある。この教皇を、ぼくは心から敬愛していた。理

由はいくらでも並べられるが、「イエス・キリストの香りがする人だから」の

ひと言で十分だろう。保守的すぎる、長すぎるなど色々言われることもあった

が、あの方のうちには間違いなく、キリストが生きていた。争いあう愚かな人

類を救うために命をかけた、キリストが。 

 

 教皇の葬儀ミサの前日に日本へ帰る予定だったが、旅行会社に無理を言って

チケットを取ってもらい、ローマに向かった。満席の飛行機で隣り合わせたご

婦人は、ぼくがホテルの予約を取れている事をしきりにうらやましがった。泊

まるあてはないが、とにかくパパ様のところに行きたいと言う。でもそれは、

ぼくだって同じだ。行っても仕方ないことはわかっていたし、事実、着いてみ

たらすでにバチカンはクローズで、百万単位の人々が取り囲んでいた。ただぼ

くは、行きたかったのである。パパ様の近くに。すなわち、イエスさまの近く

に。 

 

 驚いたことに、集まってきた人々の大半は青年だった。「パパ」はいつも青

年達に自分のもとに集まるよう呼びかけてきたし、彼らは信頼と尊敬を持って

その呼びかけに答えてきた。イエスは使徒たちを「そばに置くため」「宣教さ

せるため」に選んだと、聖書にある。何千万人もの「パパの子たち」が、これ

から宣教を開始する。 

 


